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Nu opriți muzica! Don’t Stop 
the Music

The solo show by artist Fabio Santacroce If the 
poor people stopped reproducing, the rich 
would create them artificially is divided into 
three sections. In contrast to the frightening 
title of the exhibition itself, the names of the 
sections — Parade, Light My Fire, Viva Forever — are 
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Expoziția solo a lui Fabio Santacroce „Dacă săracii nu s-ar mai reproduce, 
bogații i-ar crea artificial”/ If the poor stopped reproducing, the rich would 
create them artifiacially este împărțită în trei secțiuni. În contrast cu titlul 
sinistru al expoziției, titlurile acestor secțiuni — Parade, Light My Fire, Viva 
Forever — transmit energie, sete de viață. De asemenea, e greu să nu observi 
că titlurile fac referire la hituri muzicale. Gândul la aceste piese evocă amintiri 

Te
xt

  N
at

al
ya

 S
er

ko
va

Fa
b

io
 S

an
ta

cr
o

ce
, „

D
ac

ă 
să

ra
ci

i n
u 

s-
ar

 m
ai

 re
p

ro
d

u
ce

, b
o

g
aț

ii 
i-

ar
 c

re
a 

ar
ti

fic
ia

l”
/ I

f t
he

 p
o

o
r s

to
p

p
ed

 re
p

ro
d

u
-

ci
ng

, t
he

 ri
ch

 w
o

ul
d

 c
re

at
e 

th
em

 a
rt

ifi
ac

ia
lly

. S
ec

ți
u

n
ea

 3
 (V

iv
a 

Fo
re

ev
er

). 
Pr

in
 a

m
ab

ili
ta

te
a 

ar
ti

st
ul

ui
 ș

i F
U

TU
R

A
. 

Fa
b

io
 S

an
ta

cr
o

ce
, I

f 
th

e 
p

o
o

r 
st

o
p

p
ed

 r
ep

ro
d

uc
in

g
, t

h
e 

ri
ch

 w
o

ul
d

 c
re

at
e 

th
em

 a
rt

ifi
ac

ia
lly

. S
e

ct
io

n 
3 

(V
iv

a 
Fo

re
ve

r)
. C

o
u

rt
es

y 
o

f t
h

e 
ar

ti
st

 a
n

d
 F

U
T

U
R

A
.

cu MTV, cu primele experiențe sexuale sau primele experiențe cu drogurile. 
Cineva și l-ar putea chiar imagina pe propriul său tată îmbiindu-te: „haide 
acum să asculți pe ce dansam eu când eram de vârsta ta”.

Este, așadar, cu atât mai surprinzător că aceste aluzii inocente și senti-
mentale alcătuiesc un întreg atât de odios, evocând scene distopice dintr-un 
viitor înspăimântător. Hey, Posh Spice, chiar vei fi în stare să creezi o altă 

versiune a mea, dacă nu vor mai exista oameni 
ca mine pe Pământ? Mici fleacuri din împletitură 
care, admite și artistul, par să fi fost luate direct 
din sufrageria bunicii, pe care ea tocmai a deco-
rat-o cu drag în așteptarea nepotului. Avem de 
asemenea pești de porțelan și dulciuri, figurine 
și mingi de fotbal, lumânări, clopoței, petale de 
flori, un gard de plastic care pare să fi fost adus 
direct din curtea din spate a copilăriei însăși. Cu 
cât par obiectele mai infantile, la prima vedere, 
cu atât ne păcălesc mai ușor, spre a declanșa o 
revărsare de sentiment pentru fleacurile de rattan 
ale bunicii sau mingile de fotbal, atent împache-
tate pentru a semnăna cu niște bomboane. Până 
să ai măcar șansa să cugeți la ce e cu cantitatea 
asta incredibilă de celofan din expoziție, deja 
îți cântă în cap: „…Live forever, for the moment 
ever searching for the one…”

Suntem afectați de amintiri, cântece, jucării, 
povește despre întâlnirile și despărțirile altora, 
de promoții „una plus una gratis”, de propriile 
noastre lacrimi de fericire, de copii, câini și nunțile 
prietenilor noștri. O viață de om e doar un lanț 
de astfel de momente de emoție și tandrețe, 
atârnându-ne mereu la gât. A-l pierde este una 
din cele mai mari frici în zilele noastre. „În ce fel 
de creatură mă voi transforma dacă voi înceta 
să simt durerea acută a propriei-mi singurătăți?”, 

„Ce fel de monstru voi deveni dacă nu voi plânge 
de bucurie când îl voi vedea pe nepotul meu 
nou-născut?”, „Ce e în neregulă cu mine dacă o 

selecție de hituri din anii ’90 nu mă face să vreau să sar în sus și să dansez?” 
Din când în când, acest lanț de emoții fragede ni se strânge în jurul gâtului, 
cerând încă un sacrificiu în numele extazului din uniunea cu Atingerea. 
Ce ne poate oferi o asemenea uniune? Credința că totul merge bine și că 
lumea în care trăim este totuși cea mai bună lume posibilă și mereu a fost 
așa, indiferent ce-ar fi.

Se pare că cea mai mare frică nu este pierderea capacității noastre 
de a fi atinși, ci pierderea irevocabilă a unei credințe stabile că, indiferent 
cât de dificilă ar fi, viața e încă frumoasă iar lumea din jur constituie un loc 
ce merită păstrat privat de catastrofe uriașe. Astfel, de fiecare dată când 
suntem zdrobiți de un puseu de indiferență față de nașterea unui nepoțel 
sau de durerea nematerializării unui vis, o floare a extazului iminent se 
deschide chiar atunci în spatele nostru. Lanțul își slăbește strânsoarea 
din nou. Posh Spice ne face conspirativ cu ochiul în timp ce ne străduim 
să înfășurăm în celofan orice obiecte aleatorii ne pică în mână, transfor-
mându-le în bomboane necomestibile, însă lucioase.

energetic and life-affirming. Moreover, it is hard 
not to notice that these titles evoke references to 
popular hits. Thinking of these songs brings back  
memories of  MTV, of the first sexual experiments 
or first experiences with drugs. Someone may 
even think of his or her father putting on a record: 

“Now you listen to what I used to dance to when 
I was your age”. 

It is all the more surprising then that these 
innocent and sentimental allusions are designed 
to form such a dreadful whole that evokes dysto-
pian scenes from a rather horrifying future. Hey, 
Posh Spice, will you really create a new me, if there 
are no longer any people like me left on Earth?

Upon a closer look it seems that the exhibition 
is filled with sentimentality. Rattan knickknacks, 
as the artist himself admits, seem to have been 
taken directly from a grandma’s living room, 
which she had lovingly decorated anticipating 
the arrival of her grandson. There are also fish 
and candy, figurines and soccer balls, candles, 
bells, flower petals, a plastic picket fence that 
seems to have been transported directly from 
some backyard of childhood itself. The more 
infantile the objects seem to be at  a first glance, 
the easier it is for them to deceive us, to prompt 
an outpour of sentimentality towards the grand-
ma’s rattan trinkets or the soccer balls, carefully 
wrapped to resemble a piece of candy. Before 
you could even have a chance to fathom why 
there are such incredible quantities of cellophane 
inside the exhibition, you already have “…Live 
forever, for the moment ever searching for the 
one…” playing in your head.

We are affected by memories, songs, toys, 
stories of other people’s meetings and breakups, 
by promotional “buy one get one free”, by our 
own tears of happiness, by children, dogs and our 
friends’ weddings. A human life is but a chain of 
such moments of emotion and tenderness, always 
dangling around a person’s neck. To lose it is one 
of the deepest fears of the present day. “What 
sort of creature will I turn into if I cease feeling 
the acute pain of my own loneliness?”, “What sort 
of monster will I become if I fail to cry the happy 
tears of joy at the sight of my newborn nephew?”, 

“What is wrong with me if a selection of hits from 
the ’90s does not make me want to jump to my 
feet and dance immediately?” From time to time 
this chain of tender emotions squeezes our throat 
demanding another sacrifice in the name of the 
ecstasy from the union with Touching. What can 
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Dar suntem încă convinși că suntem înșelați de ceva sau de cineva? 
A înșela presupune mereu ascunderea unui adevăr, dar oare mai suntem 
astăzi siguri că putem distinge cu ușurință între înșelăciune și adevăr? Unde 
se ascund și cine le produce? În ce fel de relații se angajează reciproc? Și, 
în final, le-am putea descrie chiar și dacă am fi convinși că ne aflăm chiar 
în fața lor, privindu-le drept în față?

Uneori o piesă de pe YouTube cu milioane de vizionări pare să ne spună 
cel mai important lucru pe care încă nu-l știm despre noi înșine, în timp ce 
noul text al unui filosof stângist, nu reușește să ne câștige încrederea — ar 
părea că tocmai pentru că acesta clar nu a ascultat piesa cu pricina. Extazul 
înlșelător produs de ascultarea unui hit clasic mă învăluie, mă face să zâm-
besc un zâmbet tâmp. Dar, doamne, nu fac totuși parte emoțiile astea din 
mine și din povestea mea personală? O indignare crește în mine în semn 
de protest, pentru că nu vreau să pierd ceva ce pare extrem de prețios.

such a union give us? The belief that everything 
is going right and that the world we live in is still 
the best of all possible worlds and has always 
been this way, no matter what. 

It turns out that our biggest fear is not the 
possible loss of our capacity to be touched, but 
the irrevocable loss of a stable belief that no 
matter how hard it is, life is still beautiful, and 
the world around us — a place worth lasting 
without catastrophes of biblical proportions. 
And every time we are crushed by the sudden 
pang of indifference towards a newborn nephew 
or the pain caused by the dream that failed to 
come true, there is a flower of imminent ecstasy 
opening behind our back at that very moment. 
The chain loosens its grip again. Posh Spice gives 
us a conspiratorial wink while we are struggling 
to wrap whatever random objects come into our 
hands into cellophane, turning them into inedible 
yet shiny pieces of candy.

But are we still convinced that we are being 
deceived by something or someone? Deception 
always implies that some truth is being concealed, 
but are we really sure today that we could easily 
tell the difference between deception and truth? 
Where are they hiding and who produces them? 
What kind of relationships do they engage each 
other in? Finally, would we be able to describe 
how they look even if we were convinced that 
we were standing right in front of them looking 
right at them?

Sometimes a YouTube song with many millions 
of views seems to tell us the most important thing 
that we still do not know about ourselves, while 
the new text of a left-wing philosopher fails to 
gain our trust — it might seem this is precisely 
because he clearly has not heard that song. The 
deceptive ecstasy engendered by listening to a 
classic popular hit envelops me, makes me smile 
a silly smile. But gosh, are these emotions not a 
part of me and of my personal story? Protesting 
indignations surge up within me, because I do not 
want to lose something that seems really valuable. 

Is it possible to be touched by truth? The crit-
ical view on things that we are used to, fostered 
by centuries of struggle with eyebrows knitted 
by noble anger, suggests that it is not. And if no 
revolution is possible any longer we would rather 
choose our own non-being than agree to live in 
the world that can no longer be made a better 
place. Yet at the same time such a view deprives 
us of the most important thing: the ability to 

Fabio Santacroce, „Dacă săracii nu s-ar mai reproduce, bogații i-ar crea 
artificial”/ If the poor stopped reproducing, the rich would create them 
artifiacially. Secțiunea 1 (Parade). Prin amabilitatea artistului și FUTURA. 
Fabio Santacroce, If the poor stopped reproducing, the rich would create 
them artifiacially. Section 1 (Parade). Courtesy of the artist and FUTURA.

choose not between the two possible options 
(to live in deception versus to stop existing in 
the name of cruel truth), but among the many 
hundreds of options. Just as the ball wrapped 
in cellophane simultaneously points towards 
dozens of meanings, and the petals scattered 
around it, along with the rattan belles, marching 
soldiers and wicker fish, all fall together to form 
an entire constellation of an almost endless range 
of possible stories, the face of truth today, too, is 
evolving at such a pace that one of these faces 
is sure to bring us to ecstatic tears.

The poor can stop reproducing. It seems that 
it would be enough to turn off all the acoustic 
systems in the world so that the silence suddenly 
descending on us could jolt us face to face with 
our bleak reality. There is only one drawback 
to this revolutionary strategy: the same very 
moment silence will become trendy. Before we 

know it we will crave more and more of such si-
lence, inside which one can find comfort sitting 
around the post-apocalyptic fire composing a 
modern epos about the struggle between the 
gods of chaos and the gods of tranquility. And 
even if the wealthy of this post-apocalyptic world 
start artificially creating the poor for themselves 
again, such a future will not be horrifying, but 
plain boring, because one god simply defeated 
another one instead of throwing a giant party 
together. •

Poți fi atins de adevăr? Privirea critică asupra lucrurilor cu care suntem 
obișnuiți, alimentată de secole de luptă cu sprâncenele încruntate de furie 
nobilă sugerează că nu. Iar dacă o revoluție nu mai este posibilă, ne-am 
alege mai degrabă propria anihilare decât să consimțim să trăim într-o 
lume care nu mai poate fi făcută mai bună. Însă, în același timp, o astfel 
de perspectivă ne privează de lucrul cel mai important: posibilitatea de 
a alege nu doar dintre două opțiuni (a trăi în minciună versus a înceta să 
existăm în numele unui adevăr crud), ci dintre sute de opțiuni. Așa cum 
mingea învelită în celofan trimite simultan la zeci de înțelesuri, iar petalele 
se scutură în jurul ei, împreună cu abajururile împletite, soldățeii în marș 
și peștii din nuia, toate se adună împreună pentru a forma o întreagă 
constelație de povești aproape nelimitate, fața adevărului evoluează și ea, 
astăzi, la o așa viteză că una din aceste fațete cu siguranță ne va aduce la 
lacrimi de extaz.

Săracii pot să nu se mai reproducă. Pare că ar fi suficient să oprim toate 
sistemele audio din lume ca liniștea bruscă să ne trezească față în față cu 
realitatea sumbră din jur. Strategia asta revoluționară are doar un deza-
vantaj: fix în acel moment, liniștea va deveni trendy. Până să ne dăm seama, 
vom dori din ce în ce mai mult această liniște, în interiorul căreia ne vom 
simți liniștiți, în jurul focului postapocaliptic, scriind la o epopee modernă 
despre lupta dintre zeii haosului și cei 
ai liniștii. Și chiar dacă bogații acestei 
lumi postapocaliptice vor începe 
să-i creeze artificial pe săraci pentru 
beneficiul lor din nou, un astfel de 
viitor nu ar fi înspăimântător, ci pur 
și simplu plicticos, deoarece un zeu 
îl va fi învins pe celălalt în loc să dea 
o petrecere gigant împreună.  •

 
Traducere din limba engleză de 

Rareș Grozea

Fabio Santacroce, „Dacă săracii nu s-ar mai reproduce, bogații i-ar crea artificial”/ If the 
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Prin amabilitatea artistului și FUTURA. 
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